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Lucila era delgada y bastante alta para 
su edad. En su rostro, algo tostado por el 
sol, ocultaba con timidez unos ojos verdes 
y claros. Su sonrisa, dulce y triste, mostraba 
unos dientes muy blancos. Y a cada lado 
de su cara caían dos largas trenzas como 
chorros de miel.
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Con las trenzas de los siete años,
y batas claras de percal,
persiguiendo tordos huidos
en la sombra del higueral.

Gabriela Mistral
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Vivía en una humilde casita de adobe 
ubicada en el paraíso: un inmenso 
valle pintado con todas las tonalidades 
de verde y rodeado por más de cien 
montañas de cumbres nevadas.
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En el valle de Elqui, ceñido
de cien montañas o de más,
que como ofrendas o tributos
arden en rojo y azafrán.

          GM
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Un día, su padre, don Jerónimo, un 
maestro rural muy instruido y payador 
de mucha fama, desapareció. La niña lo 
recordaba en el huerto, rodeado de los 
árboles que él había plantado para ella al 
nacer y junto a la fuentecita que él había 
habilitado para que se bañara. Lo recordaba 
cantando, tocando la guitarra o recitando 
versos que escribía para ella. 
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¡Oh, dulce Lucila
que en días amargos
piadosos los cielos
te vieron nacer,
quizás te reserve
para ti, hija mía,
el bien que a tus padres
no quiso ceder!

    Juan Jerónimo Godoy
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Con frecuencia recordaba a ese hombre 
grande y extraño, que domesticaba 
serpientes, iguanas y lagartos. Recordaba 
a ese hombre que siendo tan dulce tenía 
un carácter violento, que no soportaba los 
espacios cerrados, que no se cansaba de 
caminar por el valle inmenso, y que así, 
caminando, un día se fue dejándole el deseo 
de ser maestra y la habilidad de escribir 
versos. Dejándole una tristeza que no le 
cabía en el alma y muchas preguntas que no 
cabían en su frente.

1212
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Siguió su marcha cantando
y se llevó mis miradas...

Detrás de él no fueron más
azules y altas las salvias.
¡No importa! Quedó en el aire
estremecida mi alma.
¡Y aunque ninguno me ha herido
tengo la cara con lágrimas!

             GM
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Cuando se fue su padre, quedaron 
solas su madre, doña Petronila, su 
media hermana, Emelina, que ya era 
maestra y sostuvo a la familia con su 
trabajo, y Lucila, que entonces tenía 
solo tres años.

Como prefería estar sola, 
Lucila no tenía muchos amigos. 
Las piedras, las �ores, las semillas 
eran sus juguetes. Se entretenía 
tallando �guritas y jugando con ellas 
por largo rato. Con frecuencia se 
concentraba tanto en sus juegos que 
no escuchaba a su madre cuando la 
llamaba para almorzar. Pero cuando 
la buscaban, la encontraban muy 
cerca, en la arboleda, enseñando 
el abecedario a dos iguanas que 
tenía en sus rodillas, hablando 
amistosamente con los almendros   
del huerto o contándoles un cuento  
a las hormigas.
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Caperucita Roja visitará a la abuela
que en el poblado próximo sufre de extraño mal.
Caperucita Roja, la de los rizos rubios,
tiene el corazoncito tierno como un panal. 

                          GM

Conoce a Gabriela Mistral_INT.indd   15 2/03/15   15:00



16

Emelina le enseñó a leer y a escribir antes 
de que fuera a la escuela, y desde entonces 
estas eran sus actividades preferidas. Leía  
con pasión todo lo que encontraba, y con  
sus manos, tan pequeñas todavía, escribía 
versos tristes, dulces e ingenuos. Componía 
nanas con las que dormía a las �guritas que 
tallaba y que eran sus muñecas, y rondas  
que luego cantaba a los pajaritos y a las 
iguanas de la arboleda. iguanas de la arboleda. 

Los astros son rondas de niños,
jugando la tierra a espiar...
Los trigos son talles de niñas
jugando a ondular..., a ondular...

Los ríos son rondas de niños
jugando a encontrarse en el mar...
Las olas son rondas de niñas,
jugando la Tierra a abrazar... 

             GM
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Doña Petronila, una mujer buena 
y cariñosa que apenas sabía leer y          
escribir, quiso que su hija fuera 
maestra y la envió a la escuela. Lucila 
era una niña inteligente y le gustaba 
estudiar, pero su timidez, su tendencia 
a soñar y su gusto por la fantasía la 
convirtieron en una niña solitaria que 
se refugiaba en la lectura. 
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Libro mío, libro en cualquier tiempo y en cualquier hora,
bueno y amigo para mi corazón, fuerte, poderoso compañero.

                         GM
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Algún tiempo después, se trasladaron la 
niña y su madre a casa de su abuela paterna. 
Era doña Isabel una mujer ancha y vigorosa, 
silenciosa y extraña. Adivinaba el futuro en 
las estrellas y además era muy religiosa. 
Vivía de bordar ornamentos para la iglesia. 
Ya estaba vieja y enferma, pero sus manos 
grandes y arrugadas se hacían delicadas                   
para seguir cosiendo. Al caer la tarde se 
sentaba en una butaca y acomodaba a Lucila 
a sus pies en una banqueta de mimbre.         
A veces le leía pasajes de su Biblia vieja y 
ajada; o le recitaba de memoria los Salmos  
de David. La niña repetía los versos que 
muchas veces no entendía, pero que le 
sonaban a música, y se entretenía tocando    
la tela en la que trabajaba su abuela.

Manitas de los niños
que al granado se tienden,
por vosotros las frutas
se encienden.

Manitas blancas, hechas
como de suave harina,
la espiga por tocaros
se inclina.

         GM
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Y así creció Lucila: solitaria, 
callada, a veces triste. En las 
noches de luna vagaba por 
el camino entre el cerro y el 
río, como lo hacía su padre, 
escuchando sonidos que nadie 
más oía, observando cosas que 
nadie más veía. En las noches 
oscuras salía a contemplar 
las estrellas, tal vez para 
preguntarles sobre el futuro, 
como lo hacía su abuela.
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Ojitos de las estrellas,
de pestañitas inquietas,
¿por qué sois azules, rojos
y violetas?

Ojitos de la pupila
curiosa y trasnochadora,
¿por qué os borra con sus rosas
la aurora?

Ojitos, salpicaduras
de lágrimas o rocío,
cuando tembláis allá arriba,
¿es de frío?

    GM
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A la edad en que muchos niños todavía 
juegan, ella ya escribía. Entonces quiso cambiar 
su nombre. Quiso llamarse Gabriela, el nombre 
con el que la conocemos hoy. Gabriela Mistral. 
Nombre con el que �rmó sus escritos y se hizo 
famosa. Nombre que escogió en honor a sus dos 
poetas predilectos. 

24

El nombre mío que he perdido,
¿dónde vive, dónde prospera?
Nombre de infancia, gota de leche,
rama de mirto tan ligera.

De no llevarme iba dichoso
o de llevar mi adolescencia
y con él ya no camino
por campos y por praderas.

       GM
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Gabriela Mistral: Una niña que escribía 
para entretenerse y para transformar su 
tristeza en canto. Una niña que antes de ser 
mujer ya era maestra. Una mujer que sin 
tener hijos se convirtió en madre de todos 
los niños a quienes enseñó y para quienes 
escribió con tanta ternura, transmitiendo                         
su mensaje de amor, paz y hermandad. Una 
mujer que escribió para ti y todos los niños 
de América que hablan nuestro idioma,               
y que quiso que aprendieras a amar las 
palabras y a disfrutarlas tanto como ella lo 
hizo desde muy pequeña.

26

La palabra es nuestra segunda posesión después del alma,
y acaso no tengamos ninguna otra posesión en este mundo.

             GM
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Georgina nos habla de Gabriela

Gabriela Mistral nació en Vicuña, Chile, el 7 de abril 
de 1889, con el nombre de Lucila Godoy Alcayaga. A 
los pocos días de nacida, sus padres la llevaron a vivir a 
La Unión y luego a Montegrande, su “amado pueblo”, 
ambos localizados en el valle de Elqui. 

Su padre, Juan Jerónimo Godoy, era un maestro 
de escuela muy querido y de muchos dotes artísticos. 
Aunque abandonó el hogar cuando Lucila tenía tres 
años, ella siempre lo disculpó y lo recordó con gran 
cariño. Su madre, Petronila Alcayaga, una mujer muy 
atractiva y que poseía una hermosa voz, era modista. 
Emelina, su hermana de madre, tenía catorce años 
cuando Lucila nació. Dos años después se convirtió en 
maestra y se ocupó del sustento de la familia.

28
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Desde muy pequeña, en sus juegos de niña, Lucila 
mostró una especial atracción por la enseñanza y las 
letras. Sólo tenía 14 años cuando comenzó a trabajar 
como maestra, y a los 15 años publicó sus primeros 
versos en la prensa local. Ese fue el comienzo de una 
vida que la llevaría por distintas escuelas de todo el 
país y luego, como educadora y poetisa, por muchos 
países del mundo. 

En 1914, usando el nombre de Gabriela Mistral, 
tomado de dos poetas que admiraba —Gabriel 
D’Annunzio y Federico Mistral— obtuvo el primer 
puesto en el concurso Juegos Florales de Santiago con 
una colección de poemas titulada Los sonetos de la 
muerte. De esa manera se dio a conocer y muchos de 
sus poemas fueron publicados en periódicos, revistas 
y antologías. En 1922 se publicó su primer libro, 
Desolación. Entre sus obras se encuentran además 
Ternura, Tala, Poemas de las madres, Lagar y otros que se 
publicaron después de su muerte.

Su poesía, expresada con un lenguaje sencillo y 
natural, tiene gran musicalidad y está llena de símbolos 
e imágenes folclóricas. En sus versos abunda el tema 
religioso, así como el del amor, la maternidad, la 
infancia, la naturaleza, la ausencia, el dolor y la muerte.

En 1945 recibió el premio Nobel de Literatura. 
Fue el primer escritor latinoamericano en recibir este 
importante reconocimiento. 

Y Lucila, que hablaba a río,
a montaña y cañaveral,
en las lunas de la locura
recibió reino de verdad.

En 1957, después de una larga enfermedad, murió 
en Nueva York.

29
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adobe: masa de barro y paja, secada  
al sol, que se usa en la construcción.

amargo: que muestra tristeza o 
disgusto.

aurora: luz sonrosada que aparece en  
el oriente antes de la salida del sol.

azafrán: color amarillo anaranjado 
como el que da a la comida el 
condimento del mismo nombre.

Biblia: conjunto de libros sagrados de 
la religión cristiana.

espiga: tipo de �or alargada que dan 
algunas plantas, como el trigo.

granado: árbol cuyo fruto es la 
granada.

habilitar: hacerle cambios a algo para 
que sirva para una función que no es 
la habitual.

hermandad: relación de afecto y 
solidaridad que existe entre personas 
y pueblos.

higueral: terreno poblado de higueras.

mimbre: rama larga, delgada y �exible 
que se usa para hacer cestos, muebles 
y otros objetos.

mirto: planta de color verde intenso, 
�ores blancas y olorosas y fruto de 
sabor agradable.

ornamento: adorno, motivo decorativo 
que sirve para embellecer una cosa.

payador: cantor popular que improvisa 
versos acompañándose de la guitarra.

percal: tela �na de algodón.

piadoso: que siente pena por el 
sufrimiento ajeno.

posesión: cosa que es propiedad de 
alguien.

prosperar: mejorar progresivamente.

refugiarse: ponerse a salvo de un 
peligro o penalidad en un lugar.

Salmos de David: libro de poesía 
religiosa que forma parte de la Biblia.

salvia: planta de hojas con forma de 
punta de lanza y borde ondulado, que 
da �ores azuladas.

tallar: dar forma a un cuerpo sólido 
haciendo cortes en un trozo de piedra, 
metal o madera, como cuando se hace 
una escultura.

tordo: ave de 20 centímetros de largo 
que habita en zonas de vegetación 
arbórea de América.

trasnochar: pasar la noche sin dormir  
o durmiendo muy poco

tributo: muestra de reconocimiento, 
respeto o consideración hacia una 
persona.

vagar: caminar sin rumbo �jo.

vigoroso: que tiene fuerza o energía.

Glosario
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